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1 On doit louer Marc Chénetier pour avoir suscité l’écriture de ces deux volumes consacrés
à Cummings et à Whitman, et encouragé ainsi les chercheurs à consacrer leurs travaux à
la  poésie  américaine.  Isabelle  Alfandary  et  Eric  Athenot  s’acquittent  avec  passion  et
finesse de la  tâche qui  leur a été confiée de présenter une synthèse dans un espace
relativement restreint. Dans les deux cas, nous sommes devant des ensembles littéraires
ambitieux, quoique très différents, et nés d’époques qui ne se ressemblent guère sinon
par leurs désastres et l’appel à la générosité humaine et à la responsabilité politique
qu’elles inspirent à l’un comme à l’autre poète. 
2 Dans sa lecture de l’œuvre de Cummings, Isabelle Alfandary, on n’en sera guère surpris,
s’intéresse à l’écriture, mais elle le fait de telle sorte que c’est la matérialité du signe
poétique qui est l’objet de sa réflexion, et plus spécifiquement un jeu dans l’espace, qui
inquiète le  sens.  Est  notamment mise en évidence avec brio ce qu’Isabelle  Alfandary
nomme « la primauté de la sensation », c’est-à-dire l’attrait qu’exerce sur Cummings la
venue de la lettre dans une configuration unique et surprenante devenue poème, et qui
est l’effet d’un travail d’agencement propre à Cummings. D’où l’idée qui consiste à étudier
les  poèmes  de  Cummings  en  tant  qu’événement,  question  à  laquelle  est  consacré  le
chapitre 3 de l’ouvrage. C’est à ce point de sa réflexion que le livre d’Isabelle Alfandary
atteint  un degré particulièrement fascinant lorsqu’elle  nous dit,  traçant peut-être les
contours d’une recherche future, que Cummings cherche à tordre le cou à l’idéalisme des
romantiques  et  que  « pour  en  venir  à  bout,  il  faut  ré-investir  l’idéal  romantique,  le
fissurer de l’intérieur, le faire sonner creux, l’affoler par une grammaire qui a perdu le
sens  commun,  en  un  mot,  l’émouvoir »  (55).  Une  telle  perspective  critique  est
particulièrement juste car elle met à jour une volonté de la part de Cummings d’asseoir
l’autorité  de  la  poésie  en  tant  que  genre,  et  le  meilleur  moyen  d’y  parvenir  est
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effectivement de se tourner vers les romantismes, qui sont un moment important de
constitution de la poésie. Il reste malgré tout à déterminer si les romantismes eux-mêmes
n’avaient  pas  entrepris  avant  la  modernité  littéraire  de  fissurer  l’idéalisme par  pure
volonté  de  conscience  cognitive.  Et  Isabelle  Alfandary  nous  restitue  la  fraîcheur  de
Cummings,  en  nous faisant  prendre  la  mesure  de  l’attention qu’il  portait  à  l’amour,
amour des autres, amour de la langue, ce qui tisse un irréductible écheveau de substance
relevant effectivement de l’idéalisme.  D’où sans doute ce vacillement de la poésie de
Cummings,  qui  n’échappe  pas  à  Isabelle  Alfandary,  surtout  lorsqu’elle  en  vient  à  ce
moment d’intense acuité intellectuelle qui la porte à décrire comme suit, par une formule
qu’on lui envie tant elle ramasse l’analyse, un processus fondamental de l’écriture de
Cummings :  « Accidenter la langue,  l’affecter,  c’est faire surgir en elle le sens comme
événement ».  (  72)  On  lira  également  avec  profit  la  partie  consacré  à  la  voix  chez
Cummings,  qui  nous permettra de tirer  des  enseignements utiles,  bien entendu,  à  la
compréhension  des  ressorts  fondamentaux de  l’œuvre  de  Cummings,  mais  aussi  de
nombre de poètes du vingtième siècle.
3 Eric Athenot, dans son ouvrage, modifie l’image de Whitman à laquelle nous nous sommes
habitués, dans la mesure où l’on connaît trop les moments d’extase panthéiste du grand
poète américain, et ses élans d’enthousiasme politique, suscités par Abraham Lincoln,
notamment. Tout l’intérêt de la démarche d’Eric Athenot est de faire apparaître la gravité
du poète, et les incertitudes qui parcourent son écriture. On doit aussi à Eric Athenot de
nous appeler à la lecture des textes fondamentaux, et s’il en est un, c’est bien Varieties of
Religious Experience, de William James, qui examine d’un point de vue philosophique les
diverses traditions religieuses et comporte des remarques à propos de Walt Whitman.
William James a ainsi forgé à propos de Whitman, nous l’apprenons, la notion d’émotion
ontologique (« a passionate and mystic ontological emotion, » Library of America, 83). Eric
Athenot  fait  ensuite  travailler  cette  notion dans son étude,  et  aboutit  lui-même à la
notion d’utopie onirique, qui ne manque pas d’intérêt, puisque, effectivement, il y a une
part d’échappée vers l’irréel chez Whitman, assurément pour combattre l’angoisse,  et
maîtriser  ce  qu’elle  peut  avoir  de  déstabilisant  quand  on  recherche  comme  le  fait
Whitman avec la poésie une religion de la bonne santé de l’esprit (« a religion of healthy-
mindedness »,  c’est  la  formule de William James pour décrire les  vitalistes  parmi les
chrétiens, ceux qui ne sont pas alourdis par la faute). De là provient la nécessité qu’il y
avait à tempérer l’optimisme de James, qui s’abat sur Whitman, et a tendance à nous
enfermer dans le type de lecture qu’Eric Athenot s’emploie à combattre, à juste titre. Car
la notion d’utopie onirique semble confirmer l’idée de James d’une émotion ontologique,
et la combat adroitement sans le dire, au nom d’une compréhension du lyrisme poétique,
et contre la philosophie qui a la fâcheuse tendance à voir dans la poésie un exercice de
cruciverbiste, en général soit plaintif soit enjoué, sans portée réelle. Un chapitre du livre
d’Eric Athenot prend une direction semblable, qui consiste à montrer que la poésie est
une revendication de sens, le chapitre consacré à la pensée politique de Whitman. Les
arguments sont maîtrisés, et le propos fondamental d’Eric Athenot nuancé, et là aussi
ramassé en une saisissante formule, lorsqu’il évoque « l’alliage troublant de pessimisme
désenchanté et d’optimisme millénariste » (73).
4 Ces deux ouvrages démontrent la rigueur et l’enthousiasme de la recherche française en
matière de poésie américaine, et une capacité de positionnement théorique qui fait notre
force.
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